De donde no hay vuelta.
[La poética del viaje en la obra de Cristébal Toral].

Fernando Castro Florez.

“En aquella soledad silenciosa, rodeado de cuadros, empecé a sentir que todo era muy
extrafio, que la vida era tan extrafia como misteriosa. Incluso el hecho de ser pintor me
resultaba muy raro comparado con mi vida simple y bucolica del campo. Todavia hoy,
después de los anos que han pasado, cuando lo pienso, me sigue pareciendo rarisimo

91

esto de ser pintor, dedicarme a pintar durante toda mi vida™'.

Para Gombrich, la ilusion es un proceso que opera no sélo en la representacion visual,
sino en toda percepcion sensible como un proceso realmente crucial para las
posibilidades de supervivencia de cualquier organismo. El objeto de la vision esta
construido por una atencidn deliberada a un conjunto selectivo de indicios que pueden
reunirse en percepciones dotadas de significado. En suma, la similitud de las imagenes
(los objetos representados) con los objetos reales, que es el centro de toda teoria del
realismo pictdrico, es transferida desde la representacion al juicio del espectador, un
argumento circular que requiere, como ya seialara Joel Snyder de “patrones de verdad”
(culturalmente definidos), lo que supondria aceptar una teoria pictorica de la vision, tal
y como hiciera Alberti en su clésico tratado De pintura. La idea de verdad esté inscrita
en lo que Gadamer llama la estructura prejuiciosa de la comprension, un juego de
interpretaciones en el que se construyen “formas de vida”. “La desintegracion del signo
—que parece ser el gran asunto de la modernidad- esta ciertamente presente en la
empresa realista, pero de una manera en cierto modo regresiva, ya que se hace en
nombre de una plenitud referencial, mientras que, hoy en dia, se trata de lo contrario, de
vaciar el signo y de hacer retroceder infinitamente su objeto hasta poner en cuestion, de
una manera radical, la estética secular de la “representacion™?. Debemos tener en
cuenta que la descripcion, entendida en la situacién contemporanea, supone un copiar lo
que ya esta copiado, una travesia entre los simulacros y la vertiginosa expansion de una
cartografia fotografica, de ese impulso a “captar el momento”. “Toda descripcion
literaria —apunta Barthes- es una vista. Se diria que el enunciador, antes de escribir, se
aposta en la ventana, no tanto para ver bien como para fundar lo que ve por su propio
marco: el hueco hace el espectaculo. Describir es por lo tanto colocar el marco vacio
que el autor realista siempre lleva consigo (atin mas importante que su caballete) delante
de una coleccion o de un conjunto de objetos que, sin esta operacion maniaca (que
podria hacer reir como un gag) serian inaccesibles a la palabra; para poder hablar de ello
es necesario que el escritor, por medio de un rito inicial, transforme primeramente lo
“real” en objeto pintado [peint] (enmarcado), después de lo cual puede descolgar ese
objeto, sacarlo de su pintura; en una palabra, describirlo [dépeindre] (describir es
desenrollar el tapiz de los codigos, es remitir un codigo a otro y no de un lenguaje a un
referente).
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